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PATOLOGIILE PUTERII� 7

Lucrul cel mai bine  
distribuit din lume

Pe 15 iulie 1973, când m‑am născut la ora 10 a unei dimineți 
toride, harta cerului politic prezenta următoarea configu‑
rație: în Extremul Orient, astrul necruțător al președintelui 
Mao atinsese, după nenumărate masacre, punctul culminant 
al traiectoriei sale genocidare și se bucura, la 80 de ani, de un 
prestigiu imens în întreaga lume, fiindcă ținea piept Rusiei 
sovietice, avea emuli peste tot, inclusiv printre cei mai so‑
fisticați intelectuali occidentali, și obținuse acea formă su‑
premă de seninătate a minții în care nu mai avea dușmani, 
după ce‑i eliminase pe toți; mai la vest, Leonid Brejnev, cu 
treisprezece ani mai tânăr decât el, etala la 67 de ani far‑
mecul unei personalități cu o înfățișare jovială, pentru a as‑
cunde crimele mult mai modeste ale unei tiranii decrepite 
în interior și totuși redutabile în exterior, de vreme ce impe‑
riul său ajunsese la întinderea maximă; la fel ca Mao, dar la 
celălalt capăt al continentului eurasiatic, Francisco Franco 
arăta la 81 de ani că un dictator inteligent are toate șansele 
să moară în patul lui după ce‑și exercitase puterea decenii 
întregi, cu deosebirea că, într‑o țară creștină, o baie de sânge 
inițială este suficientă și nu mai trebuie repetată la fiecare 
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8� THEODOR PALEOLOGU

zece ani în funcție de ciclurile dialectice ale contradicțiilor 
din rândul poporului; în Franța și în Germania încă stră‑
luceau, pentru puțin timp, astrele benefice ale lui Georges 
Pompidou și Willy Brandt, fiecare fiind deja atins de un rău 
care avea să‑l scoată din scenă — unul, de un cancer ascuns 
cu grijă opiniei publice, celălalt, de rețeaua de spionaj țesută 
în jurul lui; de cealaltă parte a Atlanticului, un alt mare om 
politic, Richard Nixon, tocmai obținuse în 1972 o victorie 
electorală fără precedent, pe care încă o savura în vara lui 
1973, înainte de a gusta curând cupa amară a umilinței pe 
care și‑o pregătise singur din exces de precauție și din grija 
exagerată de a nu lăsa nimic la voia întâmplării; în sfârșit, 
la București, locul nașterii mele, Nicolae Ceaușescu, mezi‑
nul acestui areopag, încă făcea, la cei 55 de ani ai săi, figură 
de prost inofensiv al satului, deși vizita sa din 1971 în China 
inițiase deja virajul ideologic care avea să devină pentru noi 
un coșmar — un coșmar ridicol, desigur, dar care arăta că ri‑
dicolul nu exclude odiosul.

De altfel, circula pe acest subiect un banc, pe care aveam 
să‑l aud mult mai târziu, conform căruia fusese puternic im‑
presionat de mulțimile nenumărate de chinezi îmbrăcați 
identic, ținând în mână Cărticica roșie și scandând numele 
său și pe cel al ilustrei sale gazde. În timpul convorbirii cu 
președintele Mao, se spunea, îi mărturisise acestuia admira‑
ția sa nemărginită pentru modelul chinez și gândirea Marelui 
Cârmaci, dar îndrăznise să pună o întrebare: „Tovarășe pre‑
ședinte, iertați‑mi curiozitatea, dar, cu toate binefacerile co‑
munismului, mai aveți elemente reacționare, oameni care se 
opun progresului social și fericirii poporului?“ La care, de‑
loc surprins, președintele Mao a răspuns cu un calm suveran: 
„Da, bineînțeles, dar e ceva absolut neglijabil, cam 20 de mili‑
oane de asemenea neghiobi“. Brusc reconfortat, Ceaușescu a 
exclamat entuziast: „Ca la noi! Ca la noi!“
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PATOLOGIILE PUTERII� 9

Născut cu un asemenea horoscop politic, sub soarele în 
plină ascensiune al lui Ceaușescu și care prezenta un aspect 
atât de pozitiv, cu mijlocul cerului întruchipat de președintele 
Mao, cum să nu fi fost interesat de foarte timpuriu de patolo‑
gia puterii? Aceasta a fost una dintre problemele esențiale ale 
existenței mele. Nicolae Ceaușescu a fost primul meu profe‑
sor în materie. Or, cei mai buni învățători sunt cei care dau 
dovadă de umor. Umorul lui Ceaușescu era, desigur, involun‑
tar, însă pedagogia lui nu a fost mai puțin excelentă. La pu‑
țin timp după nașterea mea, în martie 1974, Marea Adunare 
Națională a instituit funcția de președinte al Republicii 
Socialiste România, iar strălucitul tovarăș Ceaușescu a fost 
ales în unanimitate pentru a îndeplini, cu personalitatea sa, 
acest rol prestigios. Presa română a publicat, fără să perceapă 
ironia, telegrama în care Salvador Dalí îl felicita pe Ceaușescu 
pentru că luase „sceptrul prezidențial“. Tatăl meu și prietenii 
lui râdeau întruna, din ce‑mi amintesc, de acest episod „de un 
ridicol suveran“, după delicioasa formulă a lui Stendhal. Râsul 
constant al acestor elemente reacționare a continuat să‑mi de‑
săvârșească educația politică până la căderea dictatorului. Pe 
de o parte, aveam lecțiile publice despre patologia puterii ale 
unui adevărat maestru în materie, iar pe de alta, comentari‑
ile private ale acestor spectatori pentru care râsul era singurul 
refugiu veritabil. Asta explică distanța cu care am contemplat 
dintotdeauna fascinantul fenomen al patologiei puterii.

Ceaușescu era literalmente omniprezent. La radio, la tele‑
vizor, în ziare, era, bineînțeles, în prim‑plan. Fotografia lui era 
peste tot: în clădirile publice, în sălile de clasă, la mitinguri. 
Nu scăpai nicăieri de privirea binevoitoare a Tovarășului. În 
așa măsură încât devenea o adevărată psihoză. Potrivit unui 
banc celebru din epocă, nu mai îndrăzneai să desfaci o con‑
servă de frică să nu dai tot peste el. În acele vremuri de pe‑
nurie, când nu existau saci menajeri, ne luam revanșa secretă 
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10� THEODOR PALEOLOGU

punând prima pagină a ziarelor pe fundul pubelei, pentru ca 
zeama gunoaielor să se scurgă pe mutra lui — jalnică răzbu‑
nare neputincioasă a unor indivizi care încercau să‑și păs‑
treze integritatea mintală în mijlocul unui regim al prostiei 
sistemice.

Prostia erijată în sistem are particularitatea că agenții, 
actorii și rotițele sale nu sunt neapărat proști. Ba chiar pot 
fi foarte inteligenți, însă trebuie să‑și sacrifice constant inte‑
ligența pe altarul prostiei oficiale, dictate de ideologie și de 
propagandă. Carierele lor depind de asta. Cei care sunt cu 
adevărat proști au, din acest punct de vedere, un avantaj de 
ordin psihologic: n‑au câtuși de puțin nevoie să se dedubleze 
în permanență.

Ceaușescu însuși era dintre aceștia din urmă? Da, în 
fond, dar avea un instinct, o intuiție și o șiretenie remarcabile. 
Deschiderea sa față de Nixon și de Gaulle, discursul împotriva 
invadării Cehoslovaciei, permanentul joc dublu diplomatic se 
înrudesc chiar cu niște mișcări de geniu. Politica este, poate, 
sigurul domeniu în care întâlnim acest paradox: indivizi de o 
inteligență mediocră, chiar inferioară mediei, pot, în circum‑
stanțe deosebite, să dea dovadă de o inteligență politică uimi‑
toare, ca și cum inteligența politică ar transcende persoana 
actorului respectiv. La asta se adaugă prejudecata foarte răs‑
pândită potrivit căreia succesul politic este neapărat un semn 
de inteligență: dacă un ins a ajuns și a reușit să se mențină la 
putere înseamnă că e numaidecât foarte inteligent, iar în acest 
caz prostia lui aparentă este un semn suplimentar al unei inte‑
ligențe superioare care știe să‑și ascundă jocul. Pură iluzie! În 
majoritatea cazurilor, aparența dă măsura realității profunde.

O altă problemă, și mai gravă, ține de nebunia lui 
Ceaușescu și, mai general, de nebunia grandorii și nebunia 
puterii. Era Ceaușescu nebun? Era paranoic? Nu sunt psihi‑
atru și nu m‑aș aventura să propun un diagnostic. Dar mă 
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PATOLOGIILE PUTERII� 11

îndoiesc. Nu cred nicidecum că tiranii declarați nebuni erau 
astfel cu adevărat, în sensul clinic al termenului. Desigur, la 
baza nebuniei stă lipsa simțului realității și găsim pierderea 
simțului realității în miezul patologiei puterii, dar nu e chiar 
același lucru, căci patologia puterii nu este niciodată un fe‑
nomen strict individual. Puterea implică întotdeauna o rețea 
de relații, un ecosistem mai mare sau mai mic. Or, persoana 
afectată de o patologie a puterii poate să fie perfect funcțio‑
nală în interiorul acestui ecosistem și să‑l stăpânească dând 
dovadă de raționalitate. Trebuie atunci să căutăm cheia pato‑
logiei puterii în mecanismele de exercitare a puterii. Prin ur‑
mare, abordez această temă imensă ca filosof și ca istoric. Și, 
de asemenea, trebuie să recunosc, în calitate de convalescent 
care se tratează.

Această mărturisire este importantă. Dacă ați ajuns până 
în acest punct cu citirea cărții, știți deja că, în ciuda „patolo‑
giei“ din titlu și a „logosului“ din numele autorului, nu este 
vorba de o lucrare științifică, ci de un eseu și, totodată, de 
o confesiune și vă puteți aștepta ca această confesiune să fie 
completă. Nu voi vorbi despre patologia puterii numai din ex‑
terior, ca și cum aș observa fenomenul la alții și nicidecum la 
mine. În calitate de fost ministru, deputat, ambasador și candi‑
dat la președinția României, cred că am multe de spus pe acest 
subiect. Or, când faci o confesiune, este esențial să fii cinstit și 
sincer. În anumite momente, pe mine însumi mă voi zugrăvi, 
ca să vorbesc ca Montaigne, numai că, bineînțeles, veți avea și 
mai multe motive să vă îndepărtați de un subiect atât de futil. 
Totuși, nefiind un mare animal politic și situându‑mă deci în 
condiția umană comună, estimez că un număr destul de mare 
se va putea recunoaște în tabloul pe care‑l înfățișez ochilor 
dumneavoastră. Asta pentru că, după părerea mea, lucrul cel 
mai bine distribuit din lume nu este, cum credea Descartes, 
bunul‑simț, ci chiar patologia puterii. Amorul‑propriu rezidă, 
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12� THEODOR PALEOLOGU

spunea La Rochefoucauld, în fiecare dintre noi, „el face oame‑
nii idolatri față de ei înșiși și i‑ar face tirani față de alții, dacă 
împrejurările le‑ar da mijloacele trebuitoare“.1

Facem o mare greșeală când, gândindu‑ne la patologia 
puterii, credem că este vorba numai de „acești nebuni care 
ne guvernează“, cum spune faimosul titlu al cărții lui Pascal 
de Sutter. Nu este vorba doar de cei care guvernează, iar aceș‑
tia sunt rareori nebuni în sensul clinic al termenului. Ar fi 
prea simplu și în același timp prea liniștitor. Astfel am scăpa 
prea ușor de datoria de a ne examina pe noi înșine. Este încă 
un renghi pe care ni‑l joacă măgulitorul cu o mie de fețe care 
este amorul‑propriu, făcându‑ne să credem că suntem scutiți 
de abilele lui manevre subterane. Poți fi afectat de forme sub‑
tile de patologie a puterii chiar și când nu ai putere efectivă 
asupra altcuiva și te crezi străin de orice pulsiune de putere. 
Există patologii ale puterii care se ascund în lipsa și renunța‑
rea aparente la putere. Nimic nu poate fi mai frustrant decât 
sentimentul de neputință, cum ar fi, de exemplu, cel pe care‑l 
aveam pe vremea lui Ceaușescu, când ne răzbunam în intimi‑
tatea locuințelor noastre prin tot felul de ultragii aduse foto‑
grafiilor sale: asta dă ușor milioane de nevroze. Consecințele 
se văd până‑n ziua de azi în societatea românească.

Cele mai răspândite sunt, la drept vorbind, patologiile 
micii puteri asupra altuia, ale puterii care este în fond insig‑
nifiantă: în ea se amestecă atunci ispita abuzului și resenti‑
mentul născut din frustrarea insignifianței. Lumea e plină de 
tirani infimi care au puterea de a pune o ștampilă, de a des‑
chide o ușă, de a impune respectarea unui regulament, de a 
face să circule un document, de a transmite o cerere, de a oferi 
acces la un drept altminteri recunoscut. Oricât de enervanți 

1  La Rochefoucauld, Maximes supprimées, 563, Œuvres complètes, Biblio-
thèque de la Pléiade, Paris, 1935. [Maxime și reflecții, traducere de Aurel Tita, 
Minerva, București, 1972, pp. 124–125 — n.t.]
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PATOLOGIILE PUTERII� 13

ar fi, trebuie să ne ferim, în general, de tendința de a‑i dispre‑
țui sau urî, căci ei oglindesc, de fapt, imaginea caricaturală a 
ceva ce zace în noi.

Orice om are un prag propriu, dincolo de care este sus‑
ceptibil să capete anumite patologii ale puterii. Dați‑i unei 
persoane o cheie, un ecuson, o ștampilă sau o uniformă și 
aveți deja un mic bolnav de putere, din fericire, cu o capa‑
citate de a face rău destul de redusă. Mai există și cei care 
nu sunt bolnavi imaginari de putere, ci bolnavi de o putere 
imaginară: oameni care cred că au o mare influență asupra 
sorții lumii, adevărați mitomani ai puterii mai mult sau mai 
puțin amuzanți, deopotrivă captivanți și agasanți. Dați‑i al‑
tuia o mașină barosană și mulți bani și deja și‑o ia în cap și 
se uită de sus la ceilalți. Am întâlnit de‑a lungul carierei mele 
diplomatice și politice primari, deputați, ambasadori care se 
credeau mari personalități având dreptul la toată considera‑
ția. Atașat cum sunt de tradiții și de uzanțe vechi, îmi place 
că s‑a păstrat vechiul titlul de ambasador extraordinar și ple‑
nipotențiar, dar este un secret al lui Polichinelle că în zilele 
noastre ambasadorii nu mai sunt decât foarte ordinari și de‑a 
dreptul impotenți. Or, se pare că unii dintre ei n‑au aflat lu‑
crul ăsta și, pe legea mea, morbus diplomaticus este dintre 
cele mai ridicole. În sfârșit, cineva poate să reziste cu sobri‑
etate la diverse niveluri de putere, dar să cedeze la prestigiul 
unei puteri mai mari. Aș minți dacă aș pretinde că mi‑am 
păstrat, ca ministru, același calm interior pe care‑l aveam ca 
ambasador sau deputat. Și cine știe dacă insuccesul meu elec‑
toral din 2019 nu m‑a salvat de prezidențialită, o afecțiune 
specifică șefilor de stat republicani.

Mi s‑ar putea replica, desigur, că simplul fapt de a fi ac‑
ceptat nominalizarea drept candidat la președinție este semn 
de prezidențialită. Este incontestabil că, în grupul restrâns 
al prezidențiabililor, nivelul de narcisism este cu mult peste 

patologiile puterii_9 aprilie2025_BT.indd   13patologiile puterii_9 aprilie2025_BT.indd   13 09.04.2025   21:25:1209.04.2025   21:25:12



14� THEODOR PALEOLOGU

medie. Am promis să fiu sincer și voi încerca să analizez ge‑
neza unei asemenea ambiții. Cum se face că un om crescut 
sub dictatura lui Ceaușescu a nutrit de foarte devreme visuri 
de mărire? Fiu al unui fost deținut politic, provenit dintr‑o 
familie și dintr‑un mediu suspecte în ochii regimului, având 
oroare de tiranie, orice carieră politică mi‑ar fi fost interzisă 
cel puțin pe durata regimului comunist, care părea solid im‑
plantat și al cărui sfârșit abrupt nu putea fi prevăzut. Or, cum 
spunea de Gaulle, „gloria li se dă numai acelora care au vi‑
sat‑o dintotdeauna“.2 Ce a putut așadar să alimenteze un ase‑
menea vis într‑un context care nu oferea nicio perspectivă de 
împlinire a lui?

Ei bine, poate tocmai acest paradox. Eram conștient că 
suntem supravegheați. Telefonul ne era ascultat, până și cele 
mai mărunte gesturi ale tatălui meu și ale prietenilor lui erau 
meticulos notate de Securitate, el însuși nu‑și ascundea opini‑
ile și își povestea fără reținere experiențele carcerale. Asta îți 
dă de la bun început un anumit sentiment al propriei impor‑
tanțe. Având, pe deasupra, o bibliotecă bună acasă, am găsit 
repede referințe pentru a‑l hrăni. Am descoperit, de exem‑
plu, o antologie grupând în două volume selecții din Istoria 
Franței și Istoria Revoluției franceze de Jules Michelet. Eram 
fascinat de figura lui Robespierre, care‑mi inspira în ace‑
lași timp admirație și oroare, fiindcă era într‑un fel, credeam 
eu, la originea răului de care sufeream noi. Întruchipa în 
ochii mei fanatismul ideologic, fantasma ucigătoare a puri‑
tății, logica implacabilă a terorii. Am simțit simpatie pentru 
Charlotte Corday, ca pentru orice tiranicid. Era o mare citi‑
toare a lui Plutarh, „hrana sufletelor puternice“, după spusele 
lui Michelet, și în această optică am abordat lectura Vieților 

2  Vers l’armée de métier, Le Livre de poche, Paris, 1944, p. 205.
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PATOLOGIILE PUTERII� 15

paralele, care a devenit repede, și a rămas până‑n ziua de azi, 
una dintre cărțile mele de căpătâi.

Deși am scris recent o carte despre eroii greci ai lui 
Plutarh3, pe atunci eram interesat mai mult de actorii răz‑
boaielor civile romane, treisprezece cu totul, ceea ce repre‑
zintă exact un sfert din Viețile paralele și deci jumătate din 
biografiile romane. Toată simpatia mea se îndrepta, bineîn‑
țeles, spre învinși, spre partizanii libertății republicane, acei 
„oameni onorabili“ denunțați vindictei populare de către 
Marc Antoniu în formidabilul discurs pe care Shakespeare 
i‑l atribuie în Iulius Caesar4: Brutus și Cassius, cu Cicero 
și Cato în arierplan. Dar nu simțeam mai puțină admira‑
ție pentru măreția lui Cezar ori mai puțină fascinație pen‑
tru manierele brutale și eficiente ale lui Sylla, Marc Antoniu 
și Octavian.

Să facem, în această privință, un scurt ocol prin 
Montaigne, unul dintre cei mai fini exegeți ai lui Plutarh și a 
cărui operă constituie un antidot dintre cele mai eficace îm‑
potriva patologiei puterii. Pentru masacratorii care sunt Sylla, 
Octavian și Marc Antoniu, iată o frază formidabilă din eseul 
„Despre folos și despre cinste“: „Binele obștesc ne cere să tră‑
dăm, să mințim și să masacrăm“.5 Trist bine obștesc! Așadar 
aviz amatorilor: iată unde te duce ambiția pe care o îmbraci în 
devotament față de binele public. Cât despre Cezar, el a fost, 
bineînțeles, un geniu fără pereche, dar, într‑o frază în care‑i 
laudă calitățile eminente de scriitor, măreția, puritatea și ele‑
ganța stilului literar, Montaigne îi trage o scatoalcă evocând 

3  Theodor Paleologu, Leadership à la grecque. De la Plutarh citire, Casa 
Paleologu, București, 2023 (N.t.). 
4  William Shakespeare, Iulius Caesar, traducere de Lucia Verona și Horia 
Gârbea, în Opere X, Tracus Arte, București, 2015, p. 181 (N.t.).
5  Michel de Montaigne, Eseuri III, traducere și note de Vlad Russo, 
Humanitas, București, 2023, p. 8 (N.t.).
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„gunoiul pestilențialei lui ambiții“.6 Iar Shakespeare repetă 
asta în discursul atribuit lui Brutus: As he was ambitious, I 
slew him [„Era prea ambițios și de‑asta l‑am ucis“].7 În sfâr‑
șit, lui Cato cel Tânăr, dușmanul implacabil al ambiției cezari‑
ene, i se decernează titlul de „pildă aleasă de natură spre a ne 
arăta până unde se pot ridica virtutea și tăria omenească“8, o 
virtute imună tocmai la ambiție și la patologiile puterii, dedi‑
cată binelui obștesc fără a avea nevoie să recurgă la minciuni, 
trădări și masacre.

Alături de Plutarh, Montaigne se revoltă împotriva celor 
care găsesc motive josnice sinuciderii lui Cato, adică frica în 
fața lui Cezar și, mai rău, ambiția și dorința de glorie. Chiar 
cred că s‑ar fi revoltat și împotriva sugestiei făcute de psi‑
hanalistul meu, și anume că, în fond, Cato cel Tânăr era un 
nevrozat mânat de o pulsiune de moarte. N‑aș îndrăzni să‑l 
contrazic pe domnul Z, despre care voi vorbi mai târziu, dar 
mi se pare că există o diferență uriașă între Cato, care îi dă 
cu tifla unui dictator, și Robespierre, care antrenează o țară 
întreagă în pulsiunea lui ucigașă. Desigur, Maximilien & Co. 
invocau mereu exemplul lui Cato și Brutus, dar el întruchi‑
pează contrariul lucrului pentru care a murit Cato. Virtutea 
prin teroare este un nonsens, o fantasmă rezultată din pato‑
logia puterii.

Înfricoșător deopotrivă prin retorica lui sublimă și prin 
radicalismul intelectual, discursul lui Robespierre „Despre 
principiile de morală publică“ din 5 februarie 1794 este unul 
dintre documentele cele mai lămuritoare despre patologia 

6  „Des livres“, Essais II. [„Despre cărți“, în Michel de Montaigne, Eseuri II, 
traducere și note de Vlad Russo, 2022, p. 108 — n.t.]
7  Julius Caesar, 3.2.25. [Iulius Caesar, ed. rom., p. 177 — n.t.] 
8  „Du jeune Caton“, Essais I. [„Despre Cato cel Tânăr“, în Michel de 
Montaigne, Eseuri I, traducere, cronologie și note de Vlad Russo, prefață de 
Michel Onfray, 2020, p. 254 — n.t.].
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puterii. Sprijinindu‑se pe teza dezvoltată de Montesquieu în 
Despre spiritul legilor, potrivit căreia principiul animator al 
republicilor este virtutea, iar cel al despotismului este teroa‑
rea, și excluzând onoarea ca principiu animator al monarhii‑
lor, Robespierre ajunge să formuleze faimoasa frază, uluitoare 
prin absurditatea ei: „Guvernul revoluționar este despotismul 
libertății împotriva tiraniei“, de vreme ce teroarea nu este, în‑
tr‑o asemenea împrejurare, decât „emanația virtuții“. Adept 
al moderației și al unei monarhii liberale, Montesquieu ar fi 
fost primul care să se mire de o asemenea folosire a învăță‑
turilor sale. Citind antologia sus‑menționată din scrierile lui 
Michelet, dădusem peste o observație care mă frapase foarte 
mult: Robespierre, spunea el, pare să se fi inspirat mai cu seamă 
„dintr‑o cărțulie mică ce‑o știa pe de rost, paradoxalul Dialog 
dintre Sylla și Eucrate. Îi plăcea să citeze aceste supărătoare cu‑
vinte (pe care atât de mult le‑ar fi regretat Montesquieu dacă 
ar fi ghicit întrebuințarea ce li se dădea): «Posteritatea va so‑
coti, poate, că nu s‑a vărsat destul sânge și că nu toți dușmanii 
libertății au fost proscriși».“9

Desigur, și Robespierre, și Sylla au dirijat organizarea sis‑
tematică a terorii, însă remarca lui Michelet are de ce să ne 
surprindă la prima vedere, pentru că primul a făcut asta în 
numele poporului, virtuos prin definiție, în timp ce dictato‑
rul roman a făcut‑o, dimpotrivă, pentru a instaura dominația 
oligarhiei senatoriale pe baze pe care le credea solide. În plus, 
teroarea instituită de primul a luat sfârșit prin propria execu‑
ție, în timp ce al doilea i‑a pus singur capăt și a putut muri li‑
niștit în patul lui. Asta pentru că, în fond, Robespierre are o 
pulsiune de moarte, exprimată prin veșnicele lui trimiteri in‑
cantatorii la jertfa de sine, tipice unei personalități deopotrivă 

9  Histoire de la Révolution française, vol. 5, cap. 4. [Jules Michelet, Istoria 
Franței. Istoria Revoluției, vol. II, Minerva, București, 1973, p. 249 — n.t.]
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melancolice și obsesionale care crede că exercită puterea din 
pură datorie.

Cazul lui Sylla este diferit, deoarece el afișase întotdeauna, 
spre deosebire de Incoruptibil, imaginea unei persoane ve‑
sele, joviale, afabile, amatoare de plăceri și glume. Cu atât mai 
șocantă a fost transformarea lui în călău impasibil și metodic. 
Plutarh notează în această privință: „De aceea, pe bună drep‑
tate, a făcut să se spună că marile puteri de care dispun unii 
oameni nu le lasă caracterele așa cum sunt la început, ci le fac 
periculoase, vanitoase și inumane. Această schimbare, fie că 
este o modificare și o schimbare a firii, datorită norocului, 
fie că, mai degrabă, este o dezvăluire în timpul puterii a rău‑
tății ascunse, poate fi subiectul unei alte lucrări“.10 Eu încerc 
să scriu tocmai această lucrare pe care Plutarh n‑a mai întoc‑
mit‑o. Aceasta este întrebarea fundamentală: puterea trans‑
formă sau revelează caracterul?

Bias din Priene, unul dintre cei șapte înțelepți ai Greciei 
antice, era categoric: „Puterea îl revelează pe om“. Iar Abraham 
Lincoln n‑a făcut decât să reformuleze această veche maximă: 
If you want to know a man’s character, give him power [„Dacă 
vrei să cunoști caracterul unui om, dă‑i putere“]. Potrivit 
acestei școli de gândire, din care fac și eu parte, puterea este 
o oglindă care mărește, ea revelează aspecte ascunse ale per‑
sonalității noastre, chiar ale inconștientului nostru. Dacă ne 
face să ne schimbăm în ochii observatorului exterior, e pentru 
că găsește sprijin înlăuntrul nostru, iar ceea ce capătă aspec‑
tul unei metamorfoze nu este, de fapt, decât o dezvăluire și o 
amplificare a unei părți până atunci refulate de educație sau 
ținute în frâu de circumstanțe. Patologia puterii operează, ca 
să spun așa, cu materialul clientului.

10  Sylla, XXX. [Plutarh, Vieți paralele III, traducere și note de N.I. Barbu, 
Editura Științifică, București, 1966, p. 325 — n.t.] 
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Să vedem atunci mai îndeaproape care poate fi materi‑
alul clientului. Să ne întrebăm ce căutăm în exercitarea pu‑
terii, care este dorința profundă care ne animă să o dorim. 
Teoria freudiană a celor trei structuri de bază ale personali‑
tății — nevrotică, psihotică și perversă — mi se pare deose‑
bit de lămuritoare în această privință, deoarece se întemeiază 
tocmai pe problema dorinței și a interacțiunii sale cu princi‑
piul realității. Istericul și obsesionalul constituie cele două ti‑
puri ale structurii nevrotice, adică a ceea ce numim în mod 
obișnuit normalitate. Istericul caută în putere iubirea celor‑
lalți, aplauzele și recunoașterea publicului, puterea fiind pen‑
tru el scena pe care se poate produce. Obsesionalul caută în ea 
îndeplinirea datoriei sale, certitudinea care‑l poate scoate din 
îndoieli și frământări. Perversul narcisic nu caută în putere 
decât puterea, dominația pură asupra celorlalți, plăcerea de a‑i 
manipula, umili și strivi.11 Cât despre psihotici, ne putem în‑
treba dacă lipsa simțului realității le permite să acceadă la pu‑
tere și să o păstreze. Este evident că o decompensare psihotică 
elimină acest punct de vedere. În schimb, există numeroase 
exemple de personalități psihotice — paranoice sau melanco‑
lice — care au exercitat cu succes puterea câtă vreme au reu‑
șit să‑și țină în frâu tendințele psihotice. În limbajul comun se 
vorbește despre paranoia sau melancolie la unii deținători ai 
puterii. Și nu e greșit. Paranoicul consideră că puterea îi revine 
cumva de drept, deoarece crede că are întotdeauna dreptate, 
iar calitățile sale excepționale îl predestinează la asta, orice 
împotrivire fiind efectul ostilității celorlalți. Melancolicul tră‑
iește puterea ca pe o suferință impusă de fatalitate sau ca pe 
un remediu disperat la tristețea sa cronică.

11  În acest sens, vezi Les Perversions narcissiques de Paul‑Claude Racamier, 
care a creat noțiunea. [Trad. rom.: Perversiunea narcisică, traducere de 
Ioana Medeș, Philobia, București, 2024 — n.t.]
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Patologia puterii specifică istericului va fi deci legată 
de nevoia lui de popularitate, de dorința de a seduce, de a 
atrage atenția, de a transgresa limitele. Patologia puterii spe‑
cifică obsesionalului va fi legată de nevoia lui de a avea drep‑
tate, de a pune lucrurile în ordine, de a servi o cauză sau o 
ideologie. Patologia puterii specifică perversului narcisic se 
desfășoară în două faze: mai întâi, seducerea celuilalt, apoi 
manipularea și strivirea lui. Acest mod de funcționare este 
foarte periculos pentru celălalt, pe când istericul și obsesi‑
onalul pot în multe cazuri să nu‑și facă rău decât lor înșiși. 
Asta i se întâmplă mai ales melancolicului, pentru care pute‑
rea capătă aspectul unei jertfe de sine, al unei răstigniri de zi 
cu zi. Cât despre paranoia, ea este considerată în mod obiș‑
nuit arhetipul patologiei puterii: nebunie a grandorii, manie 
a persecuției, neîncredere extremă, interpretare maniacală a 
realității. Bineînțeles, aceasta este doar o schematizare, in‑
completă pe deasupra, pentru că aceste tipuri psihologice 
nu se întâlnesc niciodată în stare pură. Ea ne permite to‑
tuși să concepem diversitatea dorințelor și motivațiilor care 
ne împing spre putere și să înțelegem varietatea patologiilor 
aferente, care pot merge de la cele mai benigne la cele mai 
nocive.

Printre eroii lui Plutarh, un exemplu excelent de per‑
sonalitate isterică este, după părerea mea, Alcibiade, căruia 
Platon îi schițează un portret foarte simpatic în dialogul care‑i 
poartă numele, în Protagoras și mai ales în Banchetul. Acolo 
vedem un tânăr exuberant care vrea cu orice preț să se facă 
iubit atât de Socrate, cât și de poporul atenian. El seduce prin 
virtuozitatea, entuziasmul, vioiciunea și farmecul său irezisti‑
bil. Socrate însuși avea o slăbiciune pentru el, încercând tot‑
odată să‑l salveze de demonul său lăuntric prin îndemnul de 
a se îngriji, înainte de orice, de sufletul său și a‑și face ordine 
în el. Alcibiade era favoritul tinerilor înainte să devină idolul 
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